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A Maria Treves, 


questa ascensione fatta. 





pensando a lei, queste 


pagine scritte per lei, in 


questo giorno 21 marzo, 


che ricorderemo sempre, 


dedica 
Angelo Mosso. 




















Verso l'alba sentii che la nostra vettura 
passava sopra un ponte. Il mio compagno di 
viaggio Alessandro Sella abbassò il vetro 
dello sportello, che era tutto appannato dal 
ghiaccio, e mi disse che eravamo giunti nella 
valle della Sesia. 


Era un mattino rigido di febbraio, e sve- 
gliandomi coi primi raggi del sole, vidi sopra 
il sedile un mucchio di attrezzi in disordine 
che toccava il cielo della carrozza: gli scar- 
poni colle grandi bullette da montanaro, gli 
zaini, gli strumenti, i cannocchiali, le picche, 
i bastoni ferrati, le rachette, le boraccine di 
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cuoio, i mantelli, le coperte, le corde di iuta, 
le tasche colle cinghie da cui sporgevano i 
ghettoni e i capucci di lana. 

A mezzogiorno si pranzò a Varallo e ripar- 
timmo immediatamente. 





Quanto più si penetra nella valle altrettanto 
sembra diventi più fitto l’inverno. La grande 
° strada provinciale non è più che un viottolo 
stretto ed un lungo corridoio scavato nella 
neve, dove passa a fatica la nostra carrozza. 
Il vetturino schiocca continuamente la frusta 
per farsi sentire da lontano ai carrettieri che 
devono fermarsi nei larghi di scambio, ed 
evitare un incontro. Le sponde della trincea 
fatta nella neve sono così alte che non si 
può vedere intorno la campagna. Le ruote gi- 
rano silenziose sugli assi come se affondas- 
sero in un molle tappeto; il frastuono dei 
sonagli è soffocato e spento dalla neve. 

La strada che stavano aprendo i manovali 
della provincia, finiva ad un villaggio che si 
chiama Piode, e quivi dovemmo nostro mal- 
grado incamminarci a piedi, perchè non vi 
| era più che una stretta callaja. La neve era 

più alta di un uomo ed ogni tanto vi si tro- 
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vavano scavate nelle pareti delle nicchie di 
riparo per lasciare libero il sentiero quando 
due si incontrano. 

È tutto un candore come se camminassimo 
in mezzo a piume di cigno. I riflessi abba- 
glianti ci fanno aggrottare la fronte e tener 
gli occhi socchiusi: la neve è tanto morbida 


che assorbe la voce. 


* 
*x * 


Ad una svoltata il sentiero si apre sulle 
sponde del torrente, e ci fermiamo a con- 
templare i ponti ricoperti di neve, le chiese 
dal tetto biancheggiante, i ghiacciuoli che 
pendono dalle gronde, i pini coi rami d’ar- 
gento piegati al suolo: e ritornano alla me- 
moria i disegni che si copiavano da fanciullo, 
e i paesaggi d'inverno veduti nei libri illu- 
strati. 

Le croci nell’umile camposanto del villag- 
gio sono tutte sepolte in una grande conca. 
biancheggiante, che ha l’aspetto funebre di un 
letto di morte. La natura dorme: e il torrente 
e la cascata sono immobili, per non turbare 
il silenzio di questa pace profonda. 
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E poi ritorniamo ancora nell’andito stretto 
della neve, e quel sentieruolo tutto bianco, 
lia qualche cosa di mistico. La luce azzurra 
che sbuca dai fori della, neve, gli dà un’a- 
spetto come di cosa fatata. Sembra che sia 
un inganno dei sensi, un’illusione, un fascino 
per allettarci nel labirinto di un mondo di- 
verso, nel regno del silenzio e del gelo. 


E sempre innanzi, in mezzo a quelle mura 
bianchissime: ad un certo punto il viottolo 
passa dentro una collinetta alta forse sei 
metri, che pare un mucchio di cotone cardato. 
È una valanga. 

La neve era scivolata lentamente lungo il 
pendio e s'era riposata presso la strada senza 
impeto, mollemente, come un cumulo di piume 
di edredon, fra cui spuntano i rami brulli 
degli alberi, e i pali del telegrafo rimasti di- 
ritti, 

È una valanga venuta giù dalle falde vi- 
cine; il primo grado e il più innocuo delle 
valanghe così dette farinose. Le peggiori 
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sono quelle che precipitano dalle balze del 
monte, e si riconoscono subito perchè hanno 
una tinta di pietra pomice e sembrano rico- 
perte di cenere. ® 

Spesso si doveva penetrare nelle viscere di 
queste valanghe, perchè erano tagliate da trin- 
cee profonde sei o sette metri, fatte per sgom- 
berare la via. Dentro, la neve era compressa 
e rimescolata con delle zolle di terra, con dei 
frantumi di pietra, dei massi, dei tronchi, e 
dei rami schiantati. Altre volte il sentiero gi- 
rava sulla fronte della valanga, perchè la 
smotta s’ era fermata lì, presso la strada, e 
sembrava un’onda furiosa dell’oceano ridotta 
in una spuma biancheggiante che si fosse im- 
pietrita. i 

Un alpigiano che incontrammo, ci raccon- 
tava che dal giorno 16 al 19 gennaio, la neve 
era caduta alta più di tre metri. 

Poco prima di entrare nel villaggio la Mo- 
glia, una valanga chiudeva completamente 
la valle. Il sentierolo saliva sui fianchi di 
una collina di neve, e di là si vedeva nel 
mezzo un letto asciutto come se fossimo sulle 
sponde di un fiume di ghiaccio, che sboccasse 
nella Sesia. Una valanga è infatti una corrente 
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di neve. Essa prende dall’alto: il vento stacca 
una leggiera falda da un pendio, questa sci- 
vola e spinge innanzi la neve che sta sotto. 
La pressione verso il basso produce dap- 
prima un moto lento, che diviene più rapido 
propagandosi ad altre coste. La neve essendo 
molto alta, parte appena è scosso l’equilibrio, 
ed avvalla su tutte le pendici sottostanti, e 
forma una corrente impetuosa, una smotta 
che colma i burroni, li ingorga e vi passa 
sopra furibonda, gonfiando, sbalzando dei ca- 
valloni che schiantano gli alberi come fili 
d'erba e sfondano tutto lasciando dietro una 
immensa rovina. L’aria nelle gole dei monti 
cacciata innanzi impetuosamente dalla neve 
che precipita, forma un vento furioso che 
stronca gli alberi anche prima che vi giunga 
l’impeto della valanga, e dove questa si ar- 
resta si stende ancora lontano lo sterminio 
della bufera. 

A vedere i fianchi di quella collinetta di 
neve spugnosa che brillava con delle can- 
didezze azzurre di amianto, e sembrava un 
grande mucchio di nappine di seta e cioc- 
che di lana sciorinate al sole, non si sa- 
rebbe creduto che fosse una valanga, la 
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Solo di lontano guardando il suo profilo sem- PI " 
brava un grande colosso avvolto in un len- Te 

zuolo che dormisse tranquillamente in mezzo e” LI 
alla valle. A Ni è 














Le trincee divenivano più alte e più mono-. 
tone, e dopo un lungo tratto di cammino si- 
lenzioso si ritornava un’altra volta al largo: 
e ci fermavamo per riposarci sul parapetto 
della strada lungo le rive della Sesia a guar- 
dare i villaggi, le falangi dei pini di un color 
bruno verdastro, fra cui le querci, colle io» 3A 
glie ingiallite, producevano una nota gaia edo 
allegra. E sui tetti la neve era così alta che 
le case si toccavano colle pendenze dei co- 
mignoli: i camini erano affondati in un pozzo 
di neve affumicata: nei giardini le pergole 
erano sfondate e i rami degli alberi ricurvi e 
schiantati sotto le pesanti falde di neve. 
Finalmente il sentiero imbocca diritto l’ul- 
timo sfondo che chiude la valle di Alagna e 


e si 





# 
* 





ci appare dinnanzi il Monte Rosa colle sue 
punte. | 

Si attraversò il torrente, facemmo circa 
mezz'ora di cammino in mezzo ad una fore- 
sta e quando uscimmo disotto agli alberi sem- 
brava che la neve fosse divenuta più azzurra. 
Una tinta bigia ricopriva il fondo della valle 
ed era un conforto per gli occhi di vedere 
che tutto prendeva una intonazione più calma. 

Il sole era disceso sotto il giogo dei monti 
e mentre nella valle le ombre divenivano più 
fosche, il Monte Rosa diveniva più caldo e 
più bello. Sembrava che i ghiacciai della Sesia 
avessero preso loro la fiaccola del sole per 
illuminare la valle. 

In pochi minuti quella luce splendidissima 
divenne più calma. Un colore incarnato di 
rosa, simulava un’aurora. Le roccie delle 
Alpi si rivestirono esse pure di porpora, e 
parve che fosse giunto il momento supremo 
della bellezza che ha dato il nome di Rosa a 
quel monte. 

Sembrava una visione di fiamme e di oro. 
Ma il freddo e l’ombra della notte, salivano 
a grandi passi su per i fianchi delle Alpi. Le 
punte dei ghiacciai presero una tinta gialla 
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d’arancio, sì riaccesero, ebbero un'ultimo ba- 
gliore, come per mostrare chi avesse più 
fuoco sotto le falde delle nevi eterne, poi im- 
provvisamente impallidirono e si spensero. 

Dalla parte del tramonto, il fondo della 
valle pareva chiuso in alto da un velo sotti- 
lissimo colore pavonazzo, come una immensa 
corona diafana di ametista. 

Finalmente non vi rimase più che la luce 
crepuscolare. Il cielo divenne giallo dalla 
parte del sole, poi rosso, e intorno prese un 
colore verde azzurro di topazio. Alcune stelle 
che incominciarono a brillare dall’oriente, te- 
nevano sospesi gli ultimi lembi del velo leg- 
gerissimo, colore di viola che svaniva lenta- 
mente cogli ultimi bagliori della sera. 

Le vette del Monte Rosa, erano ancora 
fosforescenti, come se un misterioso legame 
le unisse al sole, sceso sotto l’orizzonte di 
paesi lontani. 





II. 


LE NOZZE AD ALAGNA. 











Arrivammo all’albergo del Monte Rosa, che 
erano le otto di sera. Il padrone ci disse su- 
bito che eravamo giunti in un brutto mo- 
mento, perchè aveva una festa di nozze, con 
centoventi persone a tavola, ed una confusione 
in cucina da perdere la testa. 

Infatti fin dalla porta si sentiva un odore 
di rifritto, un acciottolìo di piatti e di bic- 
chieri, un urtare di posate e di stoviglie, segno 
certo che l’albergo doveva essere tutto a 
soqquadro. La porta della grande sala da 
pranzo sbatacchiava continuamente, e ne 
venivano fuori delle ondate di un ronzio con- 
fuso, di un brusìo di gente che mangia sul 
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serio, e intanto c’ entravano certe. file E 


. vassoi ricolmi di arrosto, che si capiva 
nissimo che noi eravamo giunti sulla fine di 
“una di quelle pappate omeriche, che hanno” > 
resi proverbiali i montanini delle nostre alpi. 
Passando dinnanzi mi affacciai un istante | 


alla porta socchiusa: si vedeva intorno una 
lunga tavola, e gli sposi che sedevano in Mezzo. 
sotto un baldacchino rosso e bianco. I costumi 
pittoreschi della valle di Alagna e di Fobello 
facevano una splendida decorazione. Le donne 
portavano delle collane d’oro, che brillavano 
negli scolli quadrati dei loro vestiti di panno; 
lecamicie bianchissime, che chiudevanostretto 
il collo con una gala ricamata, davano al- 
l'abbigliamento di quelle montanine una lin- 
dezza che faceva risaltare quelle loro faccie 
di rosa e latte. Era una scena alpestre degna 
del pennello di Michetti. Le grandi buccole 
scintillanti, le treccie avvolte in una fettuccia 
rossa, gli spilloni d’argento messi come una 
stella nella crocchia, i nastri che dall’accon- 
ciatura scendevano sulle spalle, i giubbetti 
gallonati in oro, le grandi mostreggiature coi 
ricami di seta e d’argento in fondo alle ma- 
niche, tutto ciò dava un’impronta così carat- 
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| teristica a quelle nozze, che anche a costo 





di parere indiscreto non potevo staccarmi dal, 9 «tg ‘ 


| guardarle. Sono famiglie che discendono pro- 


‘babilmente da un’antichissima colonia*di Ger- 
— mani che si rifugiò in fondo a quelle gole delle 


Alpi, e che conservano ancora molto della 


loro lingua e dei loro costumi primitia 
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Alle nove ci servirono una buona cena 
accanto alla cappa di un camino patriarcale, 
dove schioppettavano dei grossi rami di quer- 
cia. Mentre mangiavamo, l’albergatore con- 
dusse nella nostra stanza una donna, e ce 
la raccomandò dicendo che era la madre della 
sposa. Era molto melanconica, e noi le fa- 
cemmo coraggio, dicendole che non si inquie- 
tasse, che le ragazze sono fatte per darle 
presto marito e, che quanto prima essa avrebbe 
avuto il piacere di sentirsi chiamare nonna. 
Lei ci rispose che non si attristava per nulla 
e che anzi era contentissima, e che s'era ri- 
tirata solo perchè non avrebbe potuto resi- 
stere all’ emozione dell’ ultima preghiera. 
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Guardai il Sella, se ne sapeva qualche cosa, 
. ed egli stringendosi nelle spalle mi fece segno 
di no. 

Poco dopo sentimmo uno stropiccìo di piedi 
e un fracasso nella sala delle nozze, che pa- 
reva sprofondasse il pavimento. 

— Cosa è, di grazia? — domandammo. 

SE lo sposo che beve. Tutte le volte che 
prende in mano il bicchiere, lo applaudiscono 
a questo modo. 

Successe un silenzio profondo: credevamo 
che qualcuno facesse un brindisi, ma non 
sentimmo nulla; poi ne venne fuori un accordo 
di voci come di gente che prega. Era un canto 
melodioso semplicissimo, una modulazione di 
voci umane che dava un sentimento musicale 
festevole, un’ allegrezza mistica, una mesco- 
lanza della passione nell’ idea paurosa del- 
l’ignoto, che risonava intorno coll’entusiasmo 
della fede. 

Ed ogni volta che un coro di voci cantava: 





Laudate Dominum omnes gentes 
altre voci più sonore e più gaie rispondevano: 


Servite Domino in loetitia. 








= ie 





Quest'armonia fra il cielo e la terra, fra il 
misticismo della religione e la realtà mate- 
riale della vita, mi richiamava alla memoria 
l’imagine di Davide che ballava colle fanciulle 
d’ Israele, sonando il saltero dinnanzi al ta- 
bernacolo del Signore. 

Quindi successe un’altra pausa: la madre 
della sposa fece il segno della croce, e disse 
che era la preghiera dei morti colla quale Si 
rende onore agli antenati. Ed era proprio 
il de profundis recitato a voce sommessa, 
colla nenia funebre che si fa sentire intorno 
alle tombe. 

Un alito freddo di melanconia penetrò nella 
nostra stanza: le lacrime della vecchia madre 


ci invitarono ad alzarci in segno di rispetto. 
Io mi ritrassi in un angolo della stanza dove 


dalla finestra si vedeva la neve su cui splen- 
deva il chiarore della sala vicina. Il pensiero 
che quella folla si fosse trattenuta così im- 
provvisamente nell’esultazione e nel tripudio 
delle nozze per mandare un saluto ai loro 
morti, mi commoveva profondamente. Io am- 
mirava quel loro pensiero gentile, e la canti- 
lena funerea della sepoltura sembrava una 
voce soave e pietosa che parlasse alle ombre 
degli estinti. 








Addio, vecchi che dormite sotto la neve nel 
silenzio delle tombe, nelle tenebre della notte: 
noi pensiamo a voi che state fuori sotterra. 
Le vostre ossa non sono obliate, il pensiero 
dei figli vi ricerca sotto il lenzuolo del gelo, 
nelle fosse profonde del cimitero. 

Addio, vecchie madri, che riposate sotterra 
ricoperte dalle ossa dei figli; pensate che rifio- 
risce la vostra bellezza, e si dischiude un’altra 
volta il vostro sorriso sulle guancie delle ni- 
poti vezzose. Per voi nella festa delle nozze non 
abbiamo nulla da offrirvi, altro che la nostra 
ricordanza; ma la terra è più leggera sulle 
tombe, che sono carezzate dalla memoria 
dei vivi. 

I giorni più belli della vostra esistenza 
hanno dato i loro frutti, che sono la gioia e 
l’esultanza di queste nozze: le vecchie quercie 
che videro la vostra giovinezza ci difendono 
dalle valanghe: i campi che lavoraste su per 
le balze dei monti ci rendono la vita più tran- 








quilla; i vecchi ceppi dei vostri faggi crepitano 
nel focolare e fanno festa intorno a noi cogli 
scoppi delle loro faville. 

Addio, vecchi progenitori, i palpiti dell'animo 
vostro rinascono nel cuore dei vostri figli, 
gli affetti e le gioie delle nozze vostre si ri- 
petono nelle generazioni cui avete dato la 
vita. Se la preghiera può' svegliarvi nel si- 
lenzio della tomba, ascoltate il saluto che vi 
mandano i figliuoli sulla terra. 


Un vecchio pianoforte che si trovava in una 
grande stanza a piano terreno intuonò con 
slancio festoso la marcia reale: e tutti gri- 
darono:* Evviva gli sposi ,, La folla si accalcò 
nella stanza, riempì tutti gli angoli, si strinse 
contro le pareti e non vi rimase che un cer- 
chio nel mezzo, dove entrarono gli sposi. 

Una schiera gagliarda di montanine faceva 
siepe: e quelle faccie prosperose d’un bel car- 
nato rosso con dei fiori nelle treccie e i faz- 
zoletti di seta bianca coi fiorellini vermigli 
intorno al collo, i giubbetti ricamati, i grem- 











biuli candidi con le lunghe frangie, davano 
un’impronta caratteristica a quel ballo al- 
pestre. 

Finito il giro della sposa tutta la folla si 
confuse in un vortice, le coppie si precipitarono 
l’una sull’altra, il pavimento cominciò a sceric- 
chiolare, la musica fu soffocata dallo stropic- 
ciare dei piedi, la danza prese un aspetto tu- 
multuoso, non si ballava più che a strattoni, 
abbracciandosi per non cadere, traballando, 
facendo rimbombare le schiene tozze con delle 
fiancate e degli urti che risonavano lontano. 

Ballarono le madri, le nonne, i vecchi, le 
ragazze, i fanciulli, mescolati insieme, con- 
fusi nell’ agitazione di una foga irresistibile, 
inebriati dalla esultanza e dal tripudio. A poco 
per volta si calmò quel bollore, la folla si 
fece rada e si disperse nelle stanze vicine: 
finito il primo ballo, i giovanotti si sedettero 
sulle ginocchia delle ragazze. 

L’albergatore ci avvertì che non dovevamo 
formalizzarci di nulla, perchè, diceva lui, “ qui 
abbiamo ancora i costumi preadamitici, il 
villaggio è una grande famiglia. ,, Le fanciulle 
infatti tenevano strette le mani ai giovanotti 
e si lasciavano carezzare, incrociando le 
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braccia intorno al collo e sui fianchi di quei 
loro montanini che era una vaghezza a ve- 
derle così prive di ogni soggezione. 


C'erano delle ragazze bellissime cheavevano 
gli occhi neri come more e li piantavano in 
faccia senza abbassarli, colla calma e l’inno- 
cenza dei loro capretti sulle balze. Una bionda 
con dei capelli arricciolati che parevano fila 
d’oro, mi fece l’impressione di una vera bel 
lezza. Si vedeva dallo sguardo e dal sorriso 
che il suo core era passionato. Quasi tutte 
avevano delle faccie tonde coi capelli lisci 
Che davano risalto alla loro giovinezza ed 
avevano un’ aria linda e una freschezza che 
faceva venir voglia di passare loro la mano 
sotto il mento e farle una carezza sulle 
guancie. 

A vedere quella robustezza fiera, si capiva 


che eravamo in mezzo ai monti: c’era un non 
so che d’infantile nell’ intimità profonda di 


quella festa che rammentava i costumi più 
semplici delle generazioni passate. 











grandi brocche di terra, fatte come le anfore 
antiche: in una beveva un sorso la sposa, e 
poi “tutte le bocche son sorelle ,, la pren- 
devano in giro le ragazze che bevevano l’una 
dopo l’altra. Nella brocca più grande beveva 
lo sposo con una tirata che era fatta per 
incoraggiare gli uomini a non fare dei com- 
plimenti. 

C'era in tutti una contentezza ed una gioia 
aperta, che faceva conoscere la natura buona 
del cuore umano: si vedeva che erano tutti 
soddisfatti e contenti, e che la festa non era 
di una sola famiglia, ma dell’intero villaggio. 
Scoppiavano delle risate squillanti di una ila- 
rità così viva che rinforzavano l’allegria e il 
buon umore. Non so che barzellette raccontas- 
sero fra un ballo e l’altro, ma le ragazze man- 
davano degli strilli che facevano voltare tutti: 
e strepitavano coi piedi, si contorcevano nelle 
spalle, si rovesciavano indietro, si tiravano 
il grembiule sulla faccia, si nascondevano la 
testa fra le mani e si piegavano con tanta 
forza all’innanzi che pareva dovessero cadere 
a capo fitto per terra. 











Quando si suonò il wa/ser quelle che erano 
meno snelle strinsero più stretto i giovanotti 
che tenevano sulle ginocchia. Poche si alza- 
rono: si capiva che era un ballo di lusso a 
vedere le coppie come partivano piene di ti- 
more e di incertezza. 

Ma la bionda era un incanto come ballava: 
con quel suo corpo svelto, faceva delle curve 
graziose, chiudeva gli occhi, si abbandonava 
con delle movenze gentili: poggiava la testa 
sulle spalle del suo damo e gli mandava nel 
collo il soffio caldo di una intimità voluttuosa; 
e intorno le candele si agitavano piegate dal 
vento della sua veste che girava intorno sol- 
levandosi come una campana. 

Poi venne il ballo in tondo, il vis-d-vis come 
lo chiamano loro. Un violino incominciò a 
sonare: fece poche note e tutti scoppiarono 
in un applauso frenetico: era la marcia della 
sposa, la marcia che aveva sonato.il mat- 
tino quando la condusse alla chiesa in mezzo 
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alle trincee della neve, lui solo alla testa del 
corteo, colla grande coccarda sul cappello e 
i fanciulli dinnanzi che correvano in frotta 
gridando: “ evviva la sposa! ..; era il violino 
che col suono festevole sapeva ripetere la 
voce e il tubare delle tortorelle amorose e i 
trilli acuti dei passeri salaci che pigolano 
sulla neve; e tutti gridavano: “ Evviva la 
sposa! ,, 

La coppia felice si avanzò tenendosi per la 
mano. E la sposa coi suoi fiori di biancospino 
nelle treccie, e il giubbetto ricamato di oro e 
i risvolti di vecchio damasco coi fiorami d’ar- 
gento, quando si toccava le gonnelle aveva 
delle attitudini aggraziate e delle mosse pa- 
storali di una vecchia porcellana di Sassonia. 


A mezzanotte si parlò colle guide. Ci assi- 
curammo che tutto fosse in ordine per par- 
tire di buon’ora e poi ci recammo a salutare 
gli sposi. Non so se dipendesse dall’animo 
mio, ma mi parve che mentre prendevamo 
commiato ci fosse un grande silenzio nella 
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sala, ed un’ aria di timore e di tristezza sul 
volto delle persone che ci salutavano. 

Si fece a tutti la promessa che saremmo 
ritornati a ballare nell’ ultimo giorno di car- 
nevale e ce ne andammo. 

Sotto le nostre finestre, due cori con delle 
montanine ripetevano le canzoni dei monti 
quando si sfidano e si rispondono da una 
balza all’ altra nei pascoli. La festa delle 
nozze sembrava divenisse più rumorosa e 
penetrava nelle mura come se dalle fonda- 
menta giungesse sul tetto della casa. Pen- 
sando che non mi avrebbero lasciato dormire 
così presto, tirai fuori dal mio sacco una 
memoria dell’Accademia delle Scienze di To- 
rino col titolo. Voyage sur le Mont-Rose et 
première ascension de son sommet méridio- 


nat, par Joseph Zumstein et Jean Nicolas Vin- 


cent. Séance du 18 Juin 1820. 

Leggendo mi sembrava di essere a Torino 
nella grande sala dove si tertgono ancora le 
sedute dell’Accademia & di vedere Rolando, 
Plana, Avogadro, Banélli, Carena e tutti i miei 
vecchi colleghi del principio di questo secolo 
attenti al racconto dell’ intrepido ingegnere 
Zu mstejpi che descriveva la prima ascensione 
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sulla vetta meridionale del Monte Rosa, fatta 
il 12 agosto 1819. 


“ Nous avions devant nous la dernière còte 
qu'il nous restait à faire pour arriver au 
pied de l’aiguille. Nous passàmes avec célérité 
au dessous d’une immense paroi de glace, 
ayant la forme d’un dais et qui paraissait 
vouloir s’écrouler. Elle tomba réellement le 
jour suivant à midi sous mes propres yeux, 
avec un fracas épouvantable semblable à un 
grand coup de tonnerre. De l’observatoire de 
Turin, au mois de septembre, à l’aide d'un 
bon téléscope j'ai pu distinguer les restes 
épars de cette grande masse glaciale. 

“ Non loin de cet endroit M. Vincent éprouva 
quelques défaillances qui se dissipèérent peu 
de moments après. Ayant enfin surmonté cette 
dernière créte glaciale, il ne nous restait plus 
qu’à grimper sur l’aiguille méme; à la droite 
et au bas d’un rocher presque perpendiculaire, 
et à la profondeur de 150 toises au moins on 
voyait le grand glacier dit d’Alagna tout haché 
de crevasses; et à la gauche nous avions 
une pente neigée beaucoup moins inclinée 
qui peu-à-peu allait former vers le haut la 
pointe que nous devions gravir. 
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“ Vers sa base cette méme pente était longée 
par une énorme crevasse de 4 à 6 toises de 
largeur vers sa partie moyenne, et de plus 
de 100 toises de longueur. Ses parois étaient 
d’un gris bleuàtre, et è une profondeur im- 
mense on voyait une énorme quantité d’eau. 
Au milieu de ces deux horribles précipices 
la créte dont j'ai parlé, ou pour m’expli- 
quer plus clairement, un des angles de cette 
espéce de pyramide, sur laquelle nous étions, 
portant souvent à faux sur l’abîme plus dan- 
gereux de la droite, devait étre le chemin 
conduisant au haut de l’aiguille. Il n’y avait 
point de choix à faire. Aussi après quelques 
minutes de repos, le plus courageux d’entre 
nous, l’ouvrier des mines, s'avanca la hache 
à la main pour nous creuser des trous où 
l’on pùt mettre les pieds; le chasseur le sui- 
vait pour déblayer avec la pelle les débris des 
glacons, M. Vincent marchait ensuite et moi 
le dernier. Les marches étaient pratiquées 
sur le tranchant de cette créte tortueuse, sur 
laquelle, le corps à moitié penché, nous nous 
trouvions comme suspendus. 

“ Nous serrions fortement du bras droit le 
bord de l’abîme qui donnait sur le glacier d’A- 
lagna, et souvent par la position génante où 
nous étions, la seule pointe du pied se trou- 
vait appuyée sur les marches. 

“ Environnés de tant de difficultés, et de pé- 
rils nous avancions avec les plus grandes 





i 
i 


4 








= De 


précautions; car le moindre faux pas nous 
aurait infailliblement précipité à droite ou à 
gauche. Nous nous aidions de nos bàtons 
ferrés, toutes fois que cela était possible, et 
nous parvînmes ainsi a la moitié de cette 
créte avec beaucoup de lenteur, nous tenant 
toujours vers la gauche, un peu moins dan- 
gereuse, où la vue d’un rocher saillant, sur 
lequel nous pouvions prendre quelque repos 
en sureté, commenca de loin à nous réjouir. 
Nous étions depuis quelques instants tranquil- 
les à notre poste pour donner le temps au 
premier marcheur de continuer son travail, 
lorsque tout-à-coup nous vimes le deuxièéme 
qui était le chasseur pàlir et s’appuyer en 
chancellant vers la pente de la gauche. 

“ M. Vincent qui se trouvait le plus proche 
de lui prouvait seul le secourir, car le pre- 
mier ne pouvait guère rétrograder, et moi je 
n’osais quitter mes traces de crainte de glisser. 
Ce fut donc lui seul, qui avec beaucoup de 
présence d’esprit prit une poignée de neige, et 
en frotta à plusieurs reprises le front et les 
tempes du pauvre chasseur. Ce moyen réus- 
sit si heureusement et si complétement, dans 
un moment aussi critique, que nous n’eùmes 
pas méme besoin d’avoir recours aux eaux 
spiritueuses que le chasseur lui-méme por- 
tait sur son dos. 

“ Cet accident qui aurait pù étre très-funeste 
pour nous tous, nous fit presque oublier no- 
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tre propre danger, car nous n’étions guére è 
notre aise et notre salut dépendait unique- 
ment de la force de nos jarrets. Pendant cette 
crise l’ouvrier des mines ne cessait point son 
travail jusqu’à ce qu'il eut atteint le rocher en 
question, du quel nous approchions toujours 
peu-à-peu en marchant avec lenteur et cir- 
conspection. Nous y arrivàmes enfin, et il était 
temps, car nous avions le plus grand besoin 
de repos. Il était onze heures et demie, et 
nous avions encore une demi lieue de marche 
à faire. Nos gens nous proposèrent de nous 
lier tous à une méme corde, mais je n’ap- 
prouvais point ce projet; un pied pouvait trop 
aisément manquer à lun de nous, et traîner 
tous les autres dans l’abîme. 

“ Nous envoyàmesen avant le premier guide 
pour creuser avec sahache de nouvelles mar- 
ches, et bientòt nous l’atteignîmes, par une 
pente de plus en plus escarpée; mais enfin 
le fleuron de neige commenca a s’arrondir ; 
nous fîmes encore cinquante pas d’une ascen- 
sion moins roide que les précédentes, et nous 
voilà enfin sur le plateau de l’aiguille. Il 
était une heure passée, et le chemin que 
nous avions fait en taillant dans la glace 
plus de 600 marches nous avait couté trois 
heures de peine et de travail. La vue que 
nous presentait le bassin environnant ces 
immenses glacièrs, garnis sur ces bords de 
plusieurs aiguilles, était vraiment unique dans 
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son espéce. cHe; Seule partie « bleau était 
éclairée par un ciel pa aitement erein, tan- 
dis que le reste' de Ihorizon. qui planait au 
loin sur le Piémont et. la Lombardie se trou- 
al vait obscurci par des nuages, et nous déro- 
bait ainsi un des DR beaux spectacles qui 

pùt s’offrir à la vu 
“ Nous étions t s-pe disposés à manger 
‘ mais en revanche nous étions tous fort alté- 
ì rés. Nous fimes un repas modéré, et nous 
bùmes un peu d’alkermes à la santé des 
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Ci alzammo di buon’ ora: il termometro 
segnava sei gradi sotto lo zero. Il cielo sem- 
brava minacciasse di nevicare: ma le guide 
non gli davano retta, e dopo aver fatto i pre- 
parativi per la partenza, si divisero la roba coi 
portatori, e partimmo in mezzo alla nebbia. 

La callaja nella neve era aperta fino alle 
Piane, che è l’ultimo caseggiato in fondo alla 
valle, mezz’ora distante dal villaggio di Alagna. 

Ci fermammo sotto la gronda di una casa 
per legarci le racchette sotto i piedi, e met- 


| terci in assetto per dare l’assalto al vergine 
,nevaio dell’alpe. Mentre io stavo aspettando 


che i miei compagni si allestissero, contem- 
plava intorno quelle case che avevano una 
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rustichezza tranquilla, con dei profili semplici 
e un’aria melanconica degna dell’album di un 
artista. 

Dico case per modo di dire, chè sono grandi 
capannoni di legno fatti con una rozza im- 
palcatura di abeti, sgrossati appena colla 
scure; e sugli angoli di essi si vedono le te- 
state delle travi incastrate 1’ una nell’ altra, 
come le dita di due mani intrecciate. Sono 
casupole nere, rannicchiate sotto un grande 
tetto, come barche perdute in mezzo ai ghiacci 
del polo. La loro bellezza in quel mattino bigio 
d’inverno era la neve, che pareva si fosse ri- 
gonfiata ed avesse fatto colmo, e fosse traboc- 
cata nei declivi ed avesse appianati tutti i 
comignoli, formando una vòlta biancheggiante 
sui chiassuoli delle case vicine. 

La casa dei pastori è fatta per ripararsi con- 
tro l'inverno. Intorno vi è un grande castello di 
sbarre che riveste come di uno steccato il 
nucleo della casa, cosicchè vi restano in giro, 
nei due piani, dei lunghi terrazzini che for- 
mano un atrio, dove si può vivere all’aperto 
mentre dura l’assedio dell'inverno. Ma non 
c’è aria in queste case, i finestrini sono stretti 
come gli sportelli di una barca, e si aprono 
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in corridoi oscuri dietro le cancellate di abe- 
telle, che formano una grande gabbia in cui 
sta chiusa la casa. Solo qua e là si vede 
aperto qualche pezzo di parapetto con dei 
pilastrini di legno intagliati, donde la povera 
casuccia può guardare uno spicchio di cielo e 
dove si affacciarono alla loggia le montanine 
per guardar noi. 

— Che la Madonna vi ottenga la grazia, — 
diceva una vecchia piena di timore per l’au- 
dacia della nostra impresa. 

— Che Dio vi scampi. 

Un vecchio montanaro non potendo com- 
prendere perchè si volesse andare per quella 
neve sul colle dell’Ollen (e di ciò non glie ne 
faccio alcun torto) cercava di persuaderci dei 
pericoli della nostra impresa: ma vedendo 
che era fiato buttato, e per non immischiarsi, 
come egli diceva, in una faccenda così brutta, 
si ritirò sull’ uscio della stalla, e si fermò a 
guardarci mentre noi facevamo gli scalini 
sulla parete della neve che chiudeva intorno 
la sua casa. Una guida salì sopra, e ci ti- 
rammo poi su tutti, spingendoci l’ uno dopo 
l’altro, finchè la squadra si trovò alla super- 
ficie della neve. 








Eravamo in sei. Pietro Guglielmina, l’ intre- 
pido cacciatore di camosci, che ci faceva da 
guida, insieme a Giovanni Gilardi, un monta- 
naro dalle forme di atleta e la faccia buona 
di un grande fanciullo nato sulle balze. Ci 
seguivano due portatori colle provvisioni. 

Provai una sensazione curiosa a trovarmi 
con le racchette sotto i piedi*. Il primo pen- 
siero fu di caracollare un po’ sulla neve, ma 
mi accorsi subito che non era un bel giuoco, 


(1) Le racchette sono fatte come uno staccio che si lega 
sotto i piedi per non affondare troppo nella neve. Quelle 
che adoperano i nostri alpigiani sono fatte da un grosso 
cerchio di legno di forma ovale chiuso nell’interno da una 
reticella di corda. Le racchette delle quali mi sono servito 
per andare da Alagna al colle dell’Ollen erano larghe 32 
centimetri e lunghe 42. Il Larousse nel suo Grand Dietion- 
naire dice che il nome di raquette francese deriva da rac- 
chetta italiano, che sarebbe una contrazione di refichetta. 

L'uso delle racchette è antichissimo: secondo Rollin, se 
ne servivano già i Greci per camminare sulla neve: nella 
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perchè si affondava fino al ginocchio: e rien- 
trai mogio mogio in fila cogli altri, proponen- 
domi che non avrei più trasgredito il consiglio 
datomi dalle guide, di mettere sempre il piede 
nelle loro pedate. Capii subito che vita ci re- 
stava a fare tutto il giorno con quelle pastoie 
ai piedi. 

Si camminò un tratto in piano, poi attra- 
versammo una valanga, che aveva sfiancato 
una foresta di faggi e di castagni e giun- 
gemmo ad un ponticello. La neve aveva 
riempito i suoi parapetti di legno incatra- 
mato e vi faceva sopra una colmatura alta 
come il coperchio di una bara. Mi fermai 
ad ammirare quella tomba che riposava in 
pace sulle roccie brune del torrente, e mi sem- 
brava commettere un sacrilegio calpestando 
il lenzuolo bianco che ricopriva quel simbolo 
fantastico della morte. 


Norvegia si adoperano delle racchette di legno fatte con as- 
sicelle lunghe sei o sette piedi. Le racchette delle quali si 
servono i selvaggi nell’ America del Nord, sono eguali a 
quelle dei nostri alpigiani. 
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Alle nove eravamo già in alto sulla monta- 
gna deserta; la neve aveva colmato i greppi, 
i dirupi, il torrente, ed era tutto un piano uni- 
forme, dove non si vedeva più traccia di strada, 
e soltanto dorsi tondeggianti e declivii acci- 
gliati sopra le rupi dei valloni. Si tentò qual- 
che volta di conoscere quanto fosse alta la 
neve tastando col bastone ferrato, e affon- 
dando tutto il braccio, ma non si toccava la 
terra, nemmeno sui poggi dove certo ne era 
minore l’altezza. 

Si camminava da tre ore quando trovammo 
una cappelletta che faceva capolino dalla 
neve. Il sole ne aveva sciolta la colmatura 
sul bordo della gronda, e noi ci sedemmo sulle 
lastre del tetto per riposarci. 

Di là si vedeva un immenso strato di nebbia, 
nella quale rimaneva sommerso tutto il paese 
fino all’altezza di forse trecento metri, a giu- 
dicarne dalle foreste dei pini che emergevano 
sulla costiera. 
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La vallata della Sesia era un seno di mare 
dove si specchiava il sole: e tutto intorno 
sembrava che l’acqua penetrasse nelle valli 
formando dei golfi, che le balze scoscese riem- 
pivano con delle ombre bigie di piombo. L’il- 
lusione era completa, perchè lo strato della 
nebbia era leggermente ondulato, e per quanto 
poteva scorrere lo sguardo fino in fondo ai 
monti che chiudevano la valle, era tutto un 
piano orizzontale che rifletteva il pallido az- 
zurro del cielo. 

Il sole aveva dei tepori di primavera: il 
sangue fiottava nei polsi e sentivo nei miei 
muscoli le mollezze piacevoli di un convale- 
scente, che riprende il vigore della vita. 


V’era intorno una pace ed una gaiezza te- 
nera, un silenzio maestoso che preparava 
l'entusiasmo e dava un sentimento più vivo 
della natura. 

Il pensiero ricorreva alle vaghe montanine 
ed alla sposa che dormiva nel suo letto nu- 
ziale in fondo a quel mare. Ed io pensava 
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a quei villaggi solitarii; lontani dalla cor- 
rente del mondo, dove si conservano le ul- 
time traccie dei costumi antichi: pensava alla 
esistenza tranquilla di quei nidi di uomini, 
sparsi sotto le rupi, dove le generazioni sono 
legate luna con l’altra come gli anelli di una 
catena che trasmette a traverso i secoli il ca- 
lore ed i palpiti della vita, le dolcezze e i do- 
lori dell’esistenza. 

Pensava che sotto la neve c’è una vita 
non meno rigogliosa che lotta colla natura 
e si assopisce nell’ inverno, senza spegnersi 
mai: e col sole della primavera sbocecie- 
ranno improvvisamente i fiori sotto il gelo, 
dischiudendo delle corolle smaglianti e dei 
profumi soavi; quei fiori e quei profumi che 
può solo dare la passione della vita lunga- 
mente trattenuta. 

Pensava al fascino della giovinezza: a quelle 
fanciulle che nei vortici della danza sentivano 
l ebbrezza delle nozze: pensava agli affetti, 
e alle tenerezze di un mondo così diverso dal 
nostro. 

Addio, fanciulle leggiadre, belle montanine, 
figlie graziose delle balze, noi saliamo in alto, 
nell'azzurro del cielo, nella vergine candidezza 
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della neve. Quando porterete il vostro sor- 
riso, i vostri sogni e le speranze della giovi- 
nezza a rallegrare le pendici del monte, ram- 
mentatevi di noi che andiamo raminghi nel 
ghiaccio. E se presto il damo vostro vi sfiderà 
di lontano alla canzone, e vi dirà che cerca un 
fiore gentile per mettervi la sera nelle treccie, 
ricordatevi che fu felice il nostro augurio 


per voi. 


La valle dell’ Ollen è una grande conca di 
neve. Sul versante sinistro batte il sole; 
e tutto è uno splendore d’argento. A destra 
piove dal vertice delle rupi un'ombra azzurro- 
gnola, che copre i fianchi del monte di un vel- 
luto cangiante, colore di cenere ; in mezzo alla 
valle i dossi tondeggianti hanno dei riflessi vi- 
vaci e formano una serie di piani vagamente 
illuminati, che danno risalto alle ombre e corpo 
alla neve. Sembra un’eco di luce che ripeta 
il canto misterioso della vita e diffonda in- 
torno il sorriso, fino alle ultime balze, che 
aspettano invano da secoli un bacio dal sole. 
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A sinistra si vede una cascata irrigidita dal 
gelo. Sono colonne e frammenti di guglie 
messi a rifascio di un colore glauco. Si di- 
rebbe la ruina di una torre di marmo crollata 
fra le roccie brune di una forra. 

Una grande parete a picco, frastagliata dalle 
linee bizzarre di screpolature profonde, mo- 
stra a nudo come siano fatte le viscere del 
monte. È una serpentina di un color bruno 
con dei dirupi e dei precipizii che incutono 
timore a guardarli. 

Le pareti della roccia hanno delle sfalda- 
ture orizzontali, che separano degli strati ce- 
nerognoli e bigi da un macigno rugginoso 
che domina lo sfondo: e frammezzo ai bur- 
roni, sulle coste soleggiate, delle macchie nere 
di velluto, che scendono come un drappo fu- 
nereo e segnano le infiltrazioni dell’ acqua 
nelle fessure degli strati. 

È tutto scoglio, tutta balza ripida e scoscesa: 
e dinanzi agli occhi brilla una chiarezza 
bionda, come pioggia sottile di una polvere 
d’ oro. 

Dietro di noi il sole non è ancora riuscito 
a dissipare la nebbia; e la superficie del lago 
dorme tranquilla. Due aquile nel mezzo della 
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valle si librano maestosamente sulle ali, come 
due barche che scorrano rapide coi loro colpi 
potenti dei remi. 

Che illusione profonda! 

Il sottostante mare di nubi ci solleva colla 
sua vastità, e l’occhio che penetra nella lon- 
tananza apre dei nuovi orizzonti nel cuore. 
È un mattino gaio dell'infanzia che ritorna a 
rallegrarci, come in una stanza che si dischiu- 
da al sole di primavera, quando sispalancano le 
finestre, finiti i rigori e le tenebre dell’inverno. 

Una voce misteriosa parla dal profondo 
dell'animo. Le vecchie cose ritornano vicine, 
le più vicine vanno lontane, le passate diven- 
tano presenti. C’' è un fervore calmo, un bol- 
lore dolce di memorie, con dei fiori di spe- 
ranza, con dei profumi di poesia, con dei sug- 
gerimenti misteriosi di adorazione. 


I raggi del sole rimbalzano sulla superficie 
della neve e guizzano tanto che non bastano 
gli occhiali affumicati per difendercene. Siamo 
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abbacinati da quel luccichio di argento lam- 
pante fuso nell’acqua. 

Si cammina colle palpebre socchiuse, ag- 
grottando le ciglia, e nella faccia si sentono 
delle vampe ed una tensione insolita prodotta 
dal corrugarsi della fronte. Si suda e fa un 
caldo che mozza il fiato. 

La neve cede ad ogni muover di piede, e ad 
ogni passo le racchette si infossano e nel le- 
varle si colmano di neve. Alla mattina quando 
siamo partiti, era un piacere a camminare, 
perché sollevando il piede la neve passava 
fra le corde delle racchette e si vagliava lesta 
come in un crivello: ma ora è una morte, 
non ci si regge più. La neve tenace scroscia 
con dei rumori che imitano il gracidare dei 
rospi e ci trattiene il piede in fondo alle 
buche. L’acqua che si scioglie torce le corde 
intorno alle gambe e le stringe dolorosamente 
sopra le dita. Di quando in quando ci arre- 
stiamo a prendere fiato e ciascuno di noi batte 
e scuote le racchette per liberarle dalla neve 
attaccaticcia. Poi si riprende il cammino con 
un’ andatura impacciata, col passo pesante 
che solleva a stento il piede fuori della neve. 

E quanto più si va innanzi, tanto più spro- 
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fondiamo. La neve geme con un rantolo grot- 
tesco e scricchiola con dei suoni ruvidi di 
cuoio. Quando si è impaniati a questo modo, 
non giova a nulla avere la palma dei piedi 
più larga di quella degli elefanti, bisognerebbe 
volare per non tuffarci giù fino al collo. E 
sì tira innanzi a spintoni, inciampando , ca- 
dendo, strascicando i ginocchi, sprofondando 
le mani nella neve per sollevarci. Finalmente 
le guide si decidono di mutare strada e di 
aprire ‘un passaggio sul pendìo che trovasi 
dalla parte dell'ombra. Facciamo un angolo 
retto, e rotoliamo giù precipitosamente. 

Che piacere trovarsi nel fondo della valle, 
colla neve asciutta che manda un fruscìo leg- 
gero, come se si sgambettasse sotto le coltri 
morbide di un letto bene sprimacciato! 

E mentre si risale, la neve si fa più dura 
e forma una crosta che crocchia sotto le rac- 
chette: e poi diviene sempre più soda e ad 
ogni passo si sente un colpo sordo, come se 
si sfondassero gli stacci di corda che ci 
stanno sotto i piedi: finalmente la neve ci 
regge e tutti prorompiamo in un grido di alle- 
grezza. È pure un grande sollievo questo di 
camminare l uno accanto dell'altro, sparpa- 
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gliandosi alla superficie del nevaio! Ma è 
una festa che dura poco, | perchè ci accor- 
giamo che la neve torna a screpolarsi di 
nuovo, crocchia, affondiamo da capo e ritor- 
niamo nella pesta a metterci in fila. Le rac- 
chette si impigliano nei bordi della crosta, 
nel sollevarle si riempiono di frantumi, e ad 
ogni passo bisogna rompere la neve come se 
fosse una lastra di ghiaccio; questo continuo 
camminare colle gambe aperte è una fatica 
improba che esaurisce tutta la nostra energia. 


Le guide sono esse pure ansanti, come siamo 
noi. Ogni dieci minuti ci fermiamo e si fa il 
cambio, perché il primo che apre il passaggio 
non può reggere a lungo. Quando viene il 
turno dei portatori si fanno passare i sacchi 
dalle spalle dell'uno a quelle dell’altro, ma io 
non ho il coraggio di aiutarli, sono troppo 
stanco. 

Il vento soffia più forte nell’ orecchio; è 
cessato il bisbiglio dello zefiro. La bufera 
sferza la neve e si sente nell’aria il sibilo dei 
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suoi colpi di frusta. È un fischio molesto che 


sì rinforza e diviene più grave, ceme la voce 
del mare che risuoni nel cavo delle conchi- 
glie. Poi si cheta e sussurra colla voce stridula 
e selvaggia di un mostro che voglia parlare: 
e ha dei capricci strani di silenzio e di stre- 
pito. Alla svoltata di un poggio diventa fu- 
rioso e romba e mugola ed urla con dei boati 
di belva. 

Si capisce che non avremo più pace perchè 
il turbine cresce ; una nebbia leggera scende 
giù pei gioghi del colle. Gli sbuffi del vento 
sollevano le creste spumeggianti delle onde 
che si avanzano : la carovana si ferma per 
attenderle: ci calchiamo il cappello e si piega 
il capo innanzi per vincerne il cozzo: poi 
si riprende la salita. 

La voce cupa del vento racconta le leg- 
gende tristi dell'Alpe; imita i guaiti lontani dei 
lupi, il rombo della tormenta, il frastuono 
delle valanghe. Tutto invano: i suoi ruggiti, 
le sue minaccie non ci spaventano. 




















Intorno non vi è più traccia di vita. L’ul- 
timo segno furono le pedate di un camoscio 
cacciato dal gelo e dalla fame, forse perduto 
sulle pendici di quei campi sterminati di neve. 
Solo nei solchi si vede qualche bruscolo, che 
il vento staccò dalle rupi; sono foglie morte, 
muschi rosseggianti od azzurrognoli, arsi dal 
freddo e foglie rugginose di rododendri. Io mi 
fermo a raccoglierle ; e da lungi contemplo la 
piccola carovana, che sembra un mostro 
colla testa nera che striscia sotto la neve e 
serpeggiando rompe a stento le onde del 
ghiaccio, e si ferma sbuffando, e lascia un 
solco dietro al suo passaggio. 

Il vento tira a furia, e i bastoni e le rac- 
chette che smovono la neve, producono un 
pennacchio bianco, che si disperde nell’aria 
come la spuma delle onde in un mare bur- 
rascoso. 

Le guide e i portatori sono anch'essi strac- 
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chi: allentano il passo e poi si fermano colle 
braccia serrate al bastone, appuntellandosi 
sulla picca come dei vecchi cadenti. Io sento 
un bisogno irresistibile di coricarmi e ad ogni 
fermata mi getto lungo disteso sulla neve; 
ma non si può star fermi a lungo, i piedi di- 
ventano freddi, le mani si agghiacciano, Je 
corde delle racchette stringono più forte. Ci 
rialziamo con dei movimenti sempre più tor- 
pidi e si pregano le guide di stenderci la mano 
per sollevarci. Ci intendiamo a segni, non vi 
è più nessuno che parli. L° ultimo discorso 
che facemmo fu con Alessandro, il quale mi 
ripeteva le parole che gli aveva detto suo pa- 
dre Quintino Sella, quando partì co’suoi fra- 
telli per tentare l’ascensione sul Dente del Gi- 
gante: e la memoria di Lui ci infonde coraggio. 


Siamo sotto il colle dell’Ollen: il tetto bian- 
cheggiante di una casa spicca nell’azzurro del 
cielo, sopra una roccia nera, presso l’ultimo 
dorso che chiude la valle. 











Ad ogni trenta passi ci fermiamo qualche 
istante; il respiro è affannoso, il cuore batte 
così forte che mi dà molestia il sentirlo pic- 
chiare, sono cento dieci pulsazioni al minuto. 
La carovana riparte, ma si allenisce presto, 
perchè siamo tutti sfiniti. 

Finalmente, eccoci giunti sotto l’ultimo pen- 
dìo : la neve è dura, ma l’erta è troppo ri- 
pida e si sdrucciola. Se le corde non fossero 
gelate, e i ghettoni tutto un pezzo di ghiac- 
cio, si farebbe presto a levarsi le racchette 
di sotto e dare l’ultimo assalto. Ma con que- 
gli stacci è impossibile prendere l’ erta di 
fronte, perchè il piede non può piegarsi e si 
cade e si raspa coi ginocchi e ci aiutiamo 
colle picche trascinandoci carponi. Non si 
sente più nulla per il desiderio di finirla e 
di toccare presto la cima: lo spazio ci sfugge, 
la strada dell’Ollen si allunga, compaiono 
nuovi poggi dietro quello che abbiamo supe- 
rato e la casa sembra ritirarsi un’altra volta 
più in alto. 

Finalmente vediamo spalancarsi le finestre, 
della casa dell’Ollen. Una guida sale sul tetto 
per mettere il tubo del camino ed accendere 
la stufa. — Bene! bravo! gridiamo tutti da 








basso. Dopo viene l’altra guida sulla spianata 
e fa squillare la vecchia tromba dell’Ollen. 
A quel suono festoso rispondiamo con un 
lungo grido di gioia, che l'eco della valle ri- 
pete lontano. 
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TRAMONTO DI SOLE. 























La sera del 13 febbraio prometteva uno 
splendido tramonto di sole, perchè il cielo 


era limpidissimo. Nelle regioni alpine come 
la casa dell’ Ollen, all’ altezza di 3000 metri, 
l’aria è così rarefatta e così fredda, che con- 
tiene una quantità minima di vapore acqueo 
in confronto di quella che sta sopra il marc 
e sulla pianura. La luce diffusa è perciò meno 
forte, l'azzurro del cielo è più cupo, il con- 
trasto fra il sole e le tenebre è più vivo. 

Gli interminabili campi di neve, che si sten- 
dono sotto il Monte Rosa, sono disposti per 
maniera che danno degli effetti grandiosi di 
coloramento crepuscolare. Io ero certo che, 











I È 


cas L 
- 


dopo il tramonto, noi avremmo veduto riac- 
cendersi. le vette di quel rosso infocato, 
che gli svizzeri chiamano das Glùhen der 
Alpen. 

Conoscendo l'abilità grande del mio amico 
Sella nello studio dei colori, 1o pregai di aiu- 
tarmi a raccogliere qualche appunto. Ci se- 
demmo sul muricciolo che sta davanti alla 
casa dell’Ollen, mi posi sulle ginocchia il re- 
gistro delle mie osservazioni fisiologiche; e 
scrissi le seguenti note: 


Ore 5,15 pom. — La pianura della Lombardia 
e del Piemonte è ricoperta da uno strato oriz- 
zontale di nubi azzurrognole. Si direbbe che 
un mare passi sopra all’Apennino e si perda 
lontano nella vòlta serena del cielo. Le falde 
delle Alpi sono frastagliate da golfi e seni 
profondi, i quali mi ricordano gli scogli diru- 
pati dell'oceano Atlantico e i f/jordi della Nor- 
vegia incassati fra le balze a picco, dove le 
nevi dei ghiacciai si specchiano nell’ acqua 
azzurra. 

In fondo alla vallata della Sesia le vette 
che emergono dalle nubi, formano un arcipe- 
lago chiuso da un cerchio di montagne. In 
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mezzo a queste isole riconosciamo il Monte 
Barone che le domina tutte coi fianchi mae- 
stosi illuminati dal sole. Dietro di esso si 
stende una cresta obbliqua ricoperta da 
un’ombra turchina, e laggiù lontano brillano 


i monti della Sessera che sbarrano il golfo. 





Ore 5,25. — Le falde delle isole sono già 
sopraffatte dall’ ombra che sale rapidamente 
e tutte le sommerge. Solo alcune cime ele- 
vate guardano ancora nel sole, e la loro fronte 
si copre di un leggero rossore. 

È uno splendido paesaggio del Nord! 

Il mare si rabbuffa e prende il colore bigio 
rugginoso di una burrasca. Lontano, come 
un raggio di speranza, una striscia di bianco 
rosato sembra che sfondi il cielo e si perda 
nell’infinito. 

A sinistra la cerchia dei monti forma un 
“grande seno che va a finire nelle Alpi del 
Veneto. È un immenso diadema ricoperto da 
un velo leggerissimo color di rosa, con delle 
splendide gemme vermiglie sulle vette della 
Bernina. Il cielo presso l’orizzonte è verde az- 
zurro, in alto l’occhio si sprofonda nella tras- 
parenza di un azzurro purissimo, 
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Ore 5,40. — In questo momento il disco 
del sole tocca la terra dalla parte di Gres- 
soney. 

Il cielo ha preso una tempra meno dura, 
e risplende del colore giallo bigio di una la- 
stra immensa di acciaio tersissimo. Poche 
nubi leggere, come fiocchi di lana cenero- 
gnola, corrono verso il sole; gli ultimi raggi 
del tramonto le saettano, le traforano e le 
sciolgono. 

Il fondo del cielo è tutto bianco rovente; 
non vi è traceia di giallo, nè di rosso. — È 
un candore che abbaglia. 


Ore 5,44. — Il sole è già disceso dietro il 
colle e non si vede più che lo strascico del 
suo manto di oro purissimo, che riempie di 
vivo splendore una grande parte del cielo. 
Succede un rimescolamento nel colore in- 
focato delle nubi, come se una mano mi- 
steriosa agitasse le loro brace per attizzarle. 
Anche le vette delle Alpi bruciano come car- 
boni ardenti; poi un soffio invisibile le spegne 
dal basso verso l’alto. Non vi resta accesa che 
la piramide Vincent, che ci sta sopra e che 
splende di una tinta rosea di carne. E quanto 
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più si alzano le tenebre, tanto più si ritira in 
alto il fuoco, e si concentra e si ravviva e 
si infiamma l’ultimo palpito della terra. 

Le montagne hanno perduto il loro rilievo: 
il seno del mare, lo splendido ford, non è 
più che una triste laguna circondata da sco- 
gliere nerastre. 

La piramide Vincent brucia con una fiamma 
giallognola, simile ad una pira che si smorzi 
sui bordi di un oceano deserto. Le montagne 
sono livide, la terra è divenuta pallida come 
un cadavere. 

La temperatura dell’ aria è sei gradi sotto 
lo zero. 

Il passaggio dalla luce alle tenebre è così 
rapido, che nessun fenomeno della natura 
può dare un’imagine più evidente della morte. 
Una cenere bigia si versa giù sui campi di 
neve verso gli abissi; i profili si confondono 
e svaniscono; un fumo nero sale dal fondo 
della valle; si sente lo squallore della tomba. 
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Ore 6,10. — Un velo roseo si stende nel 
cielo dalla parte dell’ oriente. Sembra che vi 
sia ancora qualche cosa che palpiti sotto la 
neve e che un fiotto di sangue scorra lenta- 
mente sulla faccia della terra. 

Una luce purpurea rianima le Alpi. Il cielo 
in alto si fa sempre più vermiglio: le nubi 
ad occidente sono un pezzo di carminio. 


Ore 6,15. — Spunta un rossore leggero sulle 
vette del Monte Rosa; sulle nevi splende un 
raggio pallido di aurora; ed una luce bionda 
piove dal cielo intorno a noi. Sembra che il 
sole non voglia abbandonare la terra e ri- 
torni indietro per darle un ultimo bacio. La 
natura sorride e si rianima. 

Dalla parte dell’occaso vi è una grande 
splendidezza di giallo e di oro. Le ombre 
nelle valli diventano più trasparenti, e le 
tinte più calde. Un velo di color vermiglio si 
muove lentamente verso tramontana e lo se- 
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suono le tenebre della notte, che si accumu- 
lano fosche dalla parte di oriente. Fissando 
gli occhi nel cielo pare che una polvere di 


carminio voli dietro il sole trasportata dal 
vento. 


Ore 6,25. — Due grandi raggi di luce rossa 
perforano l’ atmosfera come due coni fiam- 
meggianti. Essi hanno il loro vertice nel sole 
e si perdono nello spazio, come due lame di 
fuoco che ci passino sul capo nel cielo az- 
ZUrro. 

La terra prende l aspetto melanconico di 
una chiesa deserta, dove gli ultimi raggi del 
sole rompono le tenebre della sera. — Il tra- 
monto manda la luce fioca di un tabernacolo 
d’argento che invita a pregare. Un silenzio 
maestoso pesa nell'aria, un alito freddo di 
mistero incute timore, e la mente si smar- 
risce nell’infinità dello spazio e del tempo. 
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LA MARCIA NOTTURNA 


SUI GHIACCIAI. 











Il 14 febbraio si pranzò alle cinque, ed alle 
sei eravamo tutti coricati, per essere pronti 
a mezzanotte, che era l’ora stabilita per la 
partenza. 


Le guide russavano già profondamente: io 
mi assopii e rimasi appisolato senza dormire. 

A mezzanotte eravamo tutti in piedi e si 
mangiò un’altra volta: presi un po’ di caffè, 
una zuppa, un po’ di vino e partimmo. Il ter- 
mometro segnava sei gradi sotto lo zero. Il 
Monte Rosa era coperto da una nube, che 
formava una grande macchia oscura, dove 
non si vedevano le stelle. Lontano sentivasi 
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un rumore sordo, come la cascata di un 
fiume; era il vento di tramontana che soffiava 
sulle vette. 

Le lanterne coi loro raggi di luce rossa- 
stra, davano a quella scena notturna l’aspetto 
di un quadro di Rembrandt. Intorno a noi 
era tutto buio. I mantelli coi baveri rialzati, 
i gabbani col cappuccio che copriva il capo: 
i berrettoni di lana rimboccati sulle orecchie: 
i guanti foderati di pelle: i monchini a due 
dita nelle mani: le scuri che le guide tenevano 
alla cintola; le funi messe a tracolla; gli zaini 
di pelo; i ghettoni fin sopra le ginocchia; gli 
strumenti, i bastoni ferrati e le picche, face- 
vano pensare ad una spedizione verso il polo. 
Ed era veramente un quadro fantastico e 
pittoresco che non dimenticherò mai. 

Mentre guardavo i miei compagni, mi passò 
per la mente il dubbio che dopo qualche 
giorno sarebbero venuti a cercarci, e ci avreb- 
bero forse trovati in quello stato, irrigiditi e 
sepolti nella neve: e sentii una stretta al cuore. 








Avevamo tre lanterne: ma appena giunti, 
al vento che veniva dalla parte di Gressoney, 
sì spense quella che stava alla coda e non 
vi fu più modo di tenerla accesa. 

Camminavamo immersi fino alle ginocchia 
in una neve sciolta e asciutta, come fior di 
farina: e seguitavamo le orme che le due guide 
avevano fatto il giorno precedente, perlu+ 
strando alcuni passi più difficili, fino nelle 
vicinanze della capanna Vincent. 

Quando fummo sul primo ghiacciaio, Ales- 
sandro Sella fece osservare che era prudente 
di legarsi colle funi. Chi non si è trovato a deì 
passi difficili, non conosce il modo laconico 
col quale sulle Alpi vengono tenuti certi con- 
sigli di guerra, nei quali si giuoca l’esistenza. 
Per solito le guide parlano poco, e coman- 
dano severamente. Maquignaz, una delle no- 
stre più celebri guide, quando si trova nei 
momenti supremi di pericolo, e la sua vita, e 
l’esistenza di tutta la carovana, dipende da un 








* 


-—= 70 sù “iù 





passo che metta in fallo uno qualunque dei 
suoi colleghi, dà questo semplice avverti- 
mento: il ne faut pas glisser par ici. 

Pietro Guglielmina all’osservazione del Sella 
rispose che la corda cì avrebbe incagliati 
nella oscurità e che non vi era pericolo. Io 
o non so ancora chi dei due avesse ragione; 

tutti si tacque e partimmo. 

Sotto la Corna dello Stollenberg il vento ti- 
rava a furia. Pietro Guglielmina era il primo, 
poi veniva un portatore colla lanterna, poi 
io, dietro una guida, Alessandro Sella, ed 
alla coda un altro portatore colla lanterna. 

È Quando fummo più in alto, il vento fece 
una tale sfuriata che ci fermò; ci piegammo 
per lasciar passare una folata di nevischio, 
e restammo nel buio, con tutte le lanterne 

a spente. 

Eravamo su di un piano fortemente incli- 
nato e non era possibile di avvicinarci per 
fare un capanello, e riparandoci con le falde 
dei pastrani accendere un fiammifero. I due 
primi si accostarono fino a toccarsi, e dopo 
molti inutili tentativi, finalmente riuscirono ad 

si accendere una lanterna, 

Alla Bocchetta delle Piscie in un luogo poco 
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sicuro, dove il giogo divide il versante di 
Alagna da quello di Gressoney, mentre si 
strisciava come gatti sotto certi massi sul 
ghiacciaio di Embours, si spense ancora una 
volta la lanterna che mi stava dinnanzi. La 
luce fioca dell’altra mi lasciò seguitare per 
alcuni passi le pedate dei compagni. Pietro 
Guglielmina che era il primo tornò indietro 
e disse che voleva darmi la mano. Le sue 
dita mi abbrancarono il polso come una ta- 
naglia ghiacciata; facemmo insieme alcuni 
passi su di una cresta sottile e mi condusse 
al sicuro contro una roccia. Aggrappatomi ad 
una cresta sporgente mi voltai indietro per 
ammirare i compagni che passavano in si- 
lenzio e con passo fermo sull’abisso. 


A poca distanza da queste roccie scoscese 
dal lato di Embours si trova una miniera 
d’oro, che nel principio del secolo apparteneva 
a Giovanni Nicola Vincent. Una capanna na- 
scosta fra le nevi conserva ancora il suo 














La — 72 — 


nome; quivi egli passò la notte, quando nel 1819 
tentò felicemente l’ascensione della piramide 
che ha poi ricevuto il suo nome, e che Saus- 
sure aveva creduto inaccessibile. L’idea di 
essere sopra dei filoni d’oro, vicino a dei te- 
sori nascosti, dava un’aria romanzesca alla 
nostra comitiva che stava intorno al fioco 
lume delle lanterne. Era in noi qualche cosa 
di.tetro e di sinistro, che mi rammentava le 
novelle di Edgardo Poe e le sue visioni di am- 
malato. 

Le montagne sembravano una parete nera 
spruzzata di gesso; e nell’oscurità si trave- 
devano dei profili strani. Dinnanzi a noi un 
raggio semispento di luce scendeva giù dalle 
vette, e attraversando l'orizzonte si perdeva 
in basso nella voragine di colore di ardesia. 
Le guide ci avvertirono che era il ghiacciaio 
dell’Indren su cui dovevamo passare. Le neb- 
bie che riempivano i burroni davano un senso 
di capogiro, come se si oscurasse la vista 
guardandole : come se le rupi e la neve pren- 
dessero un movimento vorticoso. 

A volte credevo di viaggiare in un mondo 
dove fosse cessata la vita, e noi fossimo gli 
ultimi superstiti. Come lo spettacolo di un 
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paese soleggiato e verdeggiante ci ricorda la | 


vita primitiva dell’uomo e ci dà l’impressione 
di una esistenza tranquilla e felice: così lo 
spettacolo della notte, frammezzo ai dirupi ed 
al ghiaccio, ci dà l’immagine della morte. 
Non possiamo vincere queste impressioni 
della natura umana. Uno sfondo nero con 
delle ombre bianche è funebre, e produce 
un’ambascia ed una depressione dell’ animo. 
Il nero ed il bruno sono per tutti le tinte più 
tristi e melanconiche, sono i colori che rap- 
presentano la sventura e la desolazione. 


Passammo senza accidenti il primo ghiac- 
ciaio e giungemmo sui fianchi del ghiacciaio 
del Garstlets. 

“ Quanto è lunga, — domandò uno di noi — 
questa parete del ghiacciaio?,, — “ Circa cento 
metri, — rispose una guida. 

Il vento freddo di tramontana scendeva giù 
dal vertice del monte gettandoci nella faccia 
degli sbuffi di cristalli ghiacciati come brina; 
poi cresceva l’impeto della bufera e dovevamo 
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arrestarci, e colle mani ingranchite, che non 
avevano più forza di stringere, piantare più 
profondamente il bastone ferrato; e ci appun- 
tellavamo sopra, curvi verso la parete del 
ghiacciaio, colla nuca voltata contro il vento, 
aspettando ansanti che .il turbine passasse. 
Poi si sentivano le nostre guide picchiare 
nuovamente i colpi della scure. La neve si 
spaccava scheggiandosi, e due colpi robusti 
erano sufficienti ad aprire uno scalino. I fran- 
tumi di ghiaccio staccati rotolavano giù per 
il pendìo, strisciando con un suono sinistro, 
che l'orecchio seguiva finchè non svanisse 
lontano nella gola dell’abisso. 

Mi ero proposto di non guardare intorno 
per non scoraggirmi: sapevo che c’ erano 
cento metri da fare a quel modo; e tutta la 
mia forza adoperava nel mettere e tener fermo 
il piede sullo scalino, e conservare l’equili- 
brio mentre levavo la punta del bastone donde 
l'avevo piantata, per metterla poco più innanzi 
e fare così un altro passo. 

Solo un piccolo accidente interruppe la mo- 
notonia di questa traversata, e lo accennerò 
per dire tutto con esattezza. Un pezzo di ghiac- 
cio si staccò da una cornice che stava sulle 
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rupi del Garstlets. Sentimmo un colpo sopra 
di noi come se si fosse rotta una grande 
lastra di cristallo. La carovana si arrestò, i 
frantumi scivolando precipitosamente passa- 
rono a circa cinquanta passi dalla prima 
guida. Quei frammenti di ghiaccio mandavano 
un suono di acciaio, che divenne sempre più 
fioco quanto più essi scendevano in basso. 
Il pensiero li seguiva ancora nel silenzio, e 
scavando nelle tenebre si formava un’imma- 
gine paurosa di quel baratro. 

Alle cinque e mezzo eravamo giunti alla ca- 
panna Gnifetti. La neve era alta poco più di 
un metro. Si sgombrò colle picche l’entrata 
della capanna, e ci stendemmo voluttuosa- 
mente sulle pelliccie che trovammo accumu- 
late in un canto. 


Un mattino gaio usciva di mezzo ai pallidi 
vapori dell’oriente. Il vento agitava la luce 
delle stelle, le quali scintillavano più forte ; 
il cielo ad occidente aveva una tinta di 
acciaio durissimo. Il velo funebre che rico- 











= 





priva l’orizzonte si ritirava e ripiegava giù 
nei burroni, nelle forre, nel fondo delle valli. 
Io contemplando quella scena provavo un’illu- 
sione strana, come se le cime dei monti 
uscissero dal caos e la terra si dischiudesse 
un’ altra volta. 

Il cielo biancheggiava coi molli riflessi di 
una perla orientale; e uno sfavillio d’ atomi 
d’oro e di argento saliva su verso le stelle. 

Non vi sono immagini che superino la bel- 
lezza dell'alba; la mano dell’uomo non può 
dare all’oro un lustro ed una brunitura che 
rassomigli a quella luce; non vi è seta splen- 
dente, nè colore di ambra, né cristallo di t0- 
pazio, che imiti il giallo dell’aurora. 

Il contrasto dell’oro sull’azzurro di oltre- 
mare produceva un effetto grandioso, che 
ricordava le glorie di frate Angelico, le visioni 
dei santi, e l’infanzia dell’arte. 

Sull’orizzonte dalla parte dell’ oriente era 
uno strato di nubi. La luce del sole lumeg- 
giava di lontano quei vapori con una infinita 
gradazione di tinte giallognole; pallide come 
l’olio, smorte come il cedro, e più vive, come 
il cromo e l’arancio. Dal disotto la nube aveva 
un bordo vivissimo di oro, e dentro delle 
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venature di ocra e delle trasparenze di ala- 
bastro. 

Il giallo del cielo diventò più scuro e più 
saturo : cresceva quasi palpitando, e trapela- 
vano delle tinte di brace sotto le ceneri. Sem- 
brava che un senso di voluttà e di festa si 
diffondesse sulla terra. Il rossore leggiero del 
cielo prese l'aspetto vermiglio di una passione 
violenta, di una gioia selvaggia; era come 
uno squillo di tromba, come una striscia im- 
mensa d’oro e di rame che guizzasse sull’o- 
rizzonte, per ridestare col lampeggio della 
sua luce la terra. 

Guardando il cielo provavo un sentimento 
di speranza e di gioia. 

L’ aurora, questa luminosa accensione del 
cielo che precorre il sole, dispiegava tutte le 
splendidezze della sua porpora, e i tesori dei 
suoi rubini, Nel cielo vi erano dei grandi spazi 
di un verde bellissimo, dei campi di smeraldo, 
3u cui scorrevano dei cirri, come petali fan- 
tastici di rose vermiglie. 

Pareva che la terra affrettasse il suo moto, 
così era rapido il mutamento della scena. 
Nel cielo si distendevano frettolosamente i 
tappeti più splendidi, gli arazzi più preziosi 
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di scarlatto, di carminio e di porpora, perchè 
vi passasse sopra il carro trionfale del sole. 
Il Monte Bianco si accese esso pure: una 
nube leggiera di fumo che erasi fermata 
di fianco sul vertice, avvampò improvvisa- 
mente e sembrava la fiamma di una fiaccola 
sbattuta dal vento: la natura prese un aspetto 
più severo e più grave; le vette delle Alpi si 
coronarono di rose; e finalmente comparve 


il disco infocato del sole. 
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VI. 


« ASCENSIONE 


PIRAMIDE VINCENT. 














Poco più su della capanna Gnifetti si trova 
un grande altipiano di ghiaccio. La neve alla 
superficie era ondulata ed azzurra. Pareva 
un vasto seno di mare chiuso nell’ immenso 
anfiteatro del Monte Rosa. Eravamo a 3700 me- 
tri, che è presso a poco l'altezza del Monte 
Viso; e ci meravigliavamo che la stagione 
in quei luoghi fosse meno cattiva di quanto 
ci eravamo imaginato. 

Si confermava la legge che dov’ è più in- 
tenso il freddo, è meno abbondante la neve. 

Intorno alla capanna Gnifetti ce n’ era ap- 
pena, della neve, un metro. Ma è difficile dire 
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quanta ve ne fosse caduta: perchè sulle Alpi 
la neve non viene giù a larghe falde e non 
fiocca mai tanto come in basso da noi. Il 
freddo, quando sceride molto sotto lo zero, 
produce una neve trita e sottile, una polvere 
arida e secca che vola, scorre, si aggira e 
cerca un riparo che la salvi dal flagello del 
vento. 

Nelle regioni elevate la neve rassomiglia 
alla sabbia del deserto, che l’uragano solleva 
ed ammucchia. Bisogna aver sentito come 
fischia la tormenta per conoscere 1’ impeto 
col quale il vento spazza le cime de’ monti, 
agita e dissipa gli strati della neve. Non ba- 
sta che questa si nasconda negli anfratti delle 
roccie, che si ammonticchi nei piani, che 
scenda nelle forre: il vento la cerca dovun- 
que, e la raccatta e la sferza e l insegue su 
pei fianchi, fin sulle vette delle Alpi, e ne 
forma delle nubi che passano vorticosamente 
pei gioghi, e si disperdono nelle valli lon- 
tane. 

Prima di partire dalla capanna Gnifetti, ci 


siamo legati con una lunga fune, stretta in- 
torno alla cintola, in modo che ciascuno 
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fosse lontano dall’altro circa tre metri, c così 
ci avventurammo sull’ altipiano. Eravamo 
tutti convinti che la superficie uniforme del 
ghiacciaio nascondeva delle insidie, e che i 
crepacci erano coperti da una crosta sottile 
di neve. Le guide si avanzavano con pre- 
cauzione, serpeggiando , studiando il passo, 
e ciascuno stava pronto per dare il grido 
d’allarme. 


L'impressione che mi fecero i ghiacciai del 
Monte Rosa fu in quest'inverno di gran lunga 
superiore alla memoria che ne serbavo della 
visita fatta nel settembre del 1882; e mi con- 
vinsi che chi vuole ammirare lo spettacolo 
delle Alpi in tutta la sua selvaggia bellezza 
‘deve visitarle d’inverno. D'estate, tutto cede 
e si sfascia. Lo squagliamento delle nevi è 
uno spettacolo triste che fa conoscere e pre- 
sagire la morte dei ghiacciai. 

La neve non è più immacolata, nei torrenti 
scorre un’acqua torbida e gialla, le morene 
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hanno l'aspetto desolato di una frana, gti 
scoppi dei crepacci tradiscono le convulsioni 
del ghiacciaio, e gli scoscendimenti annun- 
ziano la sua rovina. Le Alpi invecchiano, si 
logorano e si distruggono, come ogni altra 
cosa terrena. 

Solo nell'inverno le Alpi sono salde e di- 
spiegano tutta la pompa della loro maestà. 
Il gelo ringiovanisce i ghiacciai: essi dor- 
mono un sonno ristoratore, e nel silenzio 
si accresce la loro potenza. Il vento non 
li scioglie, i ruscelli hanno cessato di cor- 
roderne le viscere, i crepacci che ne mo- 
stravano lo scheletro, sono ricoperti da ver- 
gini nevate, su cui risplende benignamente 
il sole. 

Chi non conosce il ghiacciaio non sa quali 
splendori e quali riflessi adamantini possa 
sfoggiare la neve. L’imagine del ghiacciaio 
rimane come un sogno nella memoria del- 
l’artista; il filosofo pensa e medita sul ghiac- 
ciaio come sopra un germe della vita, dove 
incomincia la circolazione feconda della ma- 
teria. I poeti e i pittori hanno rappresentato 
la bellezza dei torrenti, delle cascate e delle 
valli, ma i ghiacciai sono incomparabilmente 








più maestosi colle loro grotte azzurre, i co- 
lori iridescenti delle loro pareti, la luce glauca 
dei loro fianchi ricoperti di neve. I ghiacciai 
rassomigliano a delle coppe immense di ma- 
dreperla, a delle anfore gigantesche di cri- 
stallo opalescente, dalle quali traboccano i 
fiumi che fecondano la terra. 


Il Monte Rosa ha nove punte riunite per 
mezzo di una lunga cresta, che corre da set- 
tentrione a mezzogiorno. I ghiacciai che scen- 
dono dai fianchi della catena formano un 
grande altipiano. Il vento aveva ammontic- 
chiato la neve, formando delle onde che da- 
vano alla superficie abbagliante di quella pia- 
nura l’aspetto di un mare burrascoso. 

Mentre si girava intorno alla base della 
piramide Vincent per portarsi dal lato dove 
era accessibile, ho fatto nel mio taccuino al- 
cuni schizzi di ghiacciai che si trovavano 
.sul nostro passaggio e sotto ho scritto le se- 
. guenti note: 











— Una grande caverna azzurra ha l en- 
trata ingombra di piramidi accatastate. Sotto 
la vòlta irregolare si aprono due grotte con 
delle gradinate gigantesche e bizzarre. Un 
lungo corridoio colle pareti di malachite ter- 
mina nella gola nera dell’abisso. — 

— È una scena misteriosa che incute ter- 
rore. — 

E poi: 

— La neve sui fianchi del ghiacciaio ha 
delle morbidezze di velluto, dei riflessi azzurri 
di peluche. L'occhio non può staccarsi dal 
vaghesgiarle, come se riposasse tra molli 
filamenti di seta. — Sotto le cornici inacces- 
sibili del ghiacciaio vi sono delle grandi la- 
stre di specchio, e più sotto delle falde di raso 
bianco, con delle frangie di brina dove vi è 
uno schioppettìo di colori che incanta. Delle 
piramidi smaltate messe a rifascio luccicano 
come colonne di cristallo .in cui si specchia 
il sole. — 

— È un’architettura grottesca, una deco- 
razione fantastica, che sbalordisce per la ric- 
chezza degli effetti, la pompa dell’addobbo. — 

— Poco più in su vediamo fra la neve 
dei massi di ghiaccio con dei colori cangianti, 
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che risplendono come vecchi vasi di vetro 
corrosi dal tempo. — 

— Una parete altissima del crepaccio perife- 
rico, è tutta fatta di strati color cenerognolo 
e di strati giallastri come venature di alaba- 
stro: si vede che la neve caduta in epoche 
più lontane forma un ghiaccio più saldo e 
più trasparente, con delle screziature vaghe 
di azzurro e di bianco, che vanno serpendo 
come si vede nel legno. 

— Nei fianchi della piramide Vincent è un’al- 
tra parete verticale di ghiaccio, che sembra 
la lastra immensa di un acquario. Fissan- 
dola, l’ occhio si illude e crede di penetrare 
dentro l’acqua azzurra che dorme in fondo al 
mare. — 

— Accanto vi è uno scompiglio di massi gi- 
ganteschi, accatastati con degli effetti di chiaro 
scuro fantastici. Sono materie vetrose im- 
mani, che raffigurano l oceano in tempesta, 
e sul vertice di un’ onda appare un blocco 
enorme che sporge sull’ abisso, come se la 
prua del Duilio fosse impigliata nei ghiacci 
del polo. — 

— Camminando, ad ogni voltare del lume, 
cangia l’aspetto. Le tinte cerulee si scolorisco- 
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no, e si rinforzano con delle ombre cupe di ol- 
tremare, con dei lumeggiamenti languidi di 
neve tenera. La superficie sfogliata del ghiac- 
cio è tutta ingemmata: ed uno sfavillio di co- 
lori smaglianti risplende sugli spigoli delle pi- 
ramidi. In alto il ghiacciaio termina inacces- 
sibile nel cielo, o striscia sotto le brune cornici 
del monte, con dei profili fantastici che ricor- 
dano la schiena di un tritone o le pinne di 
UN''INOSIro. — 


Arrivammo ai piedi della piramide Vincent: 
— era un'immensa cupola tondeggiante fatta 
di ghiaccio. Il vento vi scorreva sopra sol- 
levando un polverio di neve, che chiunque 
avrebbe creduto fosse del fumo che realmente 
sfuggisse dalle fessure del ghiacciaio, L'effetto 
fantastico dava un'illusione completa. 

Alessandro Sella volle farsi legare in capo 
alla corda, e cominciò a sgranchirsi le mani 
coi colpi poderosi della picea che aprivano 
uno scalino per ogni fendente. 
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Di fronte alla piramide Vincent verso set- 
tentrione vi è la cascata del ghiacciaio Lys- 
kamm, che presenta una veduta delle più 
grandiose. Gli alpigiani danno il nome di sé- 
racs a queste cascate dei ghiacciai. La scena 
corre un miglio sull'orlo di un abisso, e dietro 
sorge un labirinto di rovine imponenti. È una 
confusione paurosa di torri, di piramidi, di 
picchi, di guglie, accatastate e riverse. I fran- 
tumi che si staccano sono grandi come case. 
L’imaginazione si impaurisce dinanzi a quegli 
scoscendimenti, a quelle distruzioni titaniche, 
Quando il ghiacciaio smotta, succedono degli 
scoppi come colpi di tuono. Il ghiacciaio che 
sta sopra i fianchi del monte preme dall’alto, 
e scende inesorabilmente verso l'abisso. Tutto 
quel mare di ghiaccio in pochi anni compa- 
rirà su quel palco di morte, e verrà demolito 
e diroccato. I massi enormi giunti sull’ orlo 
dell’ abisso strapiombano e crollano con un 
fracasso terribile: e precipitando si spaccano, 
si sfragellano, si stritolano: si forma una la- 
vina di ghiaccio, che corre furiosamente verso 
la valle, ed una polvere minutissima di cri- 
stalli si solleva come una candida nube verso 
il cielo. 
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Io ero così stanco, così sfinito che ogni tanto 
dovevo pregare i compagni di fermarsi. E 


quanto più salivamo, tanto più la fronte della. 


piramide Vincent diveniva accigliata. La bu- 
fera ed il sole avevano scavate delle fosse 
profonde con dei bordi di smalto, su cui fi- 
schiava il vento, e muggiva dentro feroce- 
mente. 

Io mi sentivo battere i polsi alle tempie, ed 
aveva un affanno come non mi ricordo di aver 
provato mai. Feci un ultimo sforzo, e quando 
caddi estenuato sulla neve avevamo raggiunto 
la vetta della piramide Vincent, che si trova 
4211 metri sopra il livello del mare. 

Erano le dieci e mezzo e il cielo splendi- 
dissimo. Il termometro nell’aria segnava dieci 
gradi sotto lo zero. Io non potrei esprimere 
l'emozione che provai, e l’ incanto della ve- 
duta. Sembrava che ci fossimo affacciati alla 
soglia del cielo per contemplare la terra. 

Su quelle cime che sono fuori della storia 
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e dei secoli, si sentono vibrare nel cuore delle 
corde che rimangono silenziose nella vita di 
Mazzi. La maestà delle Alpi più di ogni al- 
tra cosa terrena è capace di sollevare la mente . 
dell’uomo verso gli spazii misteriosi dell’in- 
finito. Si sente che siamo giunti agli estremi 
confini del mondo e della vita; il pensiero 
Sio pericolo viene soggiogato dalla potenza 
dell’intelletto, che si compiace di sfidare e di 
superare i terrori della natura. 
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In un prossimo libro sulla fatica, esporrò le ricer- 
che fisiologiche e gli esperimenti, che furono lo 
scopo principale di questa ascensione d’inverno. 
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